|
Вам никогда не приходилось испытывать страх от
поездок в метро? Никогда не посещала мысль, что если сейчас здесь что-то вдруг
неожиданно взорвётся, погаснет свет и поезд остановится посреди тоннеля, то вы
окажетесь заживо погребёнными глубоко под землёй, и неизвестно, сколько времени
понадобится спасателям, чтобы вас найти?
Любое чрезвычайное происшествие может произойти по
двум разным причинам: благодаря случайному стечению обстоятельств (халатность
работающих где-либо людей или просто стихийное бедствие – обвал, землетрясение
и т.д.) или вследствие заранее спланированных террористических действий. По
большому счёту, человеку, попавшему в тяжёлую ситуацию, не так уж важно, по
какой причине он рискует потерять жизнь, и кто в этом виноват. Все анализы
начинаются потом, уже намного позже. Если в создании чрезвычайной ситуации
виновата сама матушка-природа, аналитики лишь сочувствующе разводят руками. А
вот если виноваты люди…
20 марта 1995 года стало роковой датой для Японии.
Пять членов теперь уже всемирно известной секты «Аум Синрикё» по приказу своего «гуру» Сёко
Асахары распылили нервно-паралитический газ зарин в
пяти поездах токийской подземки. Для нас события этого дня не стали огромным
потрясением – Страна восходящего солнца далеко, мало ли что там происходит.
Однако распыление зарина в токийском метро с уверенностью можно назвать
террористическим актом мирового масштаба: более 2500 человек получили увечья
разной степени тяжести. Кто-то умер прямо в метро, кто-то остался на всю жизнь
«человеком-растением», кто-то уже через неделю пошёл на работу. Однако память о
страшном утре осталась у всех, и хотя многие пытаются загнать воспоминания в
укромный уголок своей памяти, на деле всё оказывается не так просто. Ведь страх
– чувство большей частью бессознательное, рефлективное, и справиться с ним при помощи разума не так просто.
«Подземка» - это книга, которая должна была
появиться на свет, так же, как должны были быть созданы книги типа «Архипелага
ГУЛАГа» и «Ракового корпуса». Это воззвание к человеческому разуму, попытка
вынести на свет то, что кроется в полумраке, о чём так не хочется думать и о
чём хочется побыстрее забыть. По своей сути «Подземка»
- не художественное произведение и не философско-публицистический трактат на
тему «Куда мы катимся?». Это шестьдесят интервью, взятых Мураками
у пострадавших в «зариновом инциденте». Как пишет в
предисловии автор, основной его работой стала корректная расшифровка
диктофонных записей и компоновка интервью по разделам, то есть придание всему
проекту некой «читабельной» формы. Многие имена
интервьюируемых изменены – люди по-прежнему заботятся о своей безопасности –
ведь «Аум Синрикё» всё ещё
существует, несмотря на многочисленные судебные процессы, связанные с её
деятельностью.
Читать «Подземку» тяжело. Как и любую другую книгу
подобного жанра. Сначала тяжело от осознания ужаса происходящего – простые
служащие (а кто же ещё может ехать в переполненном метро в понедельник в 8
утра?) незатейливо и бесхитростно рассказывают о событиях в метро. Кто что
видел, кто как себя чувствовал. Симптомы отравления газом у всех практически
одинаковые: паралич той или иной степени, сужение зрачков, сопли
из носа, кашель. И вот по мере чтения книги начинаешь, как ни странно,
проникаться всей обыденностью ситуации. Перед читателем сидят люди, которые
вначале рисуют свой краткий автопортрет (кто где
родился, жил и чем занимается), после чего начинают говорить о 20 марта. Без
эпатажа, без криков и эмоций, с минимальными взываниями к человеческой совести
и морали. И ты понимаешь, что они такие же простые люди, как и ты, и то, что
ранним мартовским утром в токийском метро ехали они, а не ты – это чистая
случайность. Конечно, как уже ранее говорилось, Токио бесконечно далеко от нас
(хотя сейчас земной шар значительно сжался в своих размерах благодаря быстрому
транспорту). Однако стоит названия линий Тиёда и Хибия заменить на Кольцевую и
Замоскворецкую, а станции Цукидзи и Касумигасэки – на Курскую и Комсомольскую, как всё
становится значительно реальнее и ближе к жизни. Взрыв на Пушкинской площади
ещё не забылся? А «Норд-Ост»? К слову сказать, согласно книге А. Дворкина «Сектоведение», у «Аум Синрике» есть представительство в Москве…
Венчает почти шестисотстраничную
«Подземку» эпилог Мураками. В очень сжатой форме он
рассуждает о многих проблемах: о недостатках современного японского общества (а
только ли японского?), о человеческой психике, о сложности общения с
пострадавшими. Однако больше всего поражает одна мысль, о которой вспоминать
очень «неудобно», неловко: от неё хочется избавиться, как от назойливого
комара. Мураками отмечает, что все СМИ, освещавшие «зариновый
инцидент», традиционно делили общество на «нас, хороших, пострадавших» и на
«них, негодяев и мерзавцев». Всё хорошо и правильно, как в любой сказке
– есть добро, а есть зло, между ними – будка и пограничники с собаками. Только
вот есть одна маленькая неувязка. В первый раз в ясном виде она всплывает
где-то в середине «Подземки»: один из пострадавших в метро в своём интервью
сообщает, что учился в одном классе с одним из лидеров «Аум
Синрикё». Так как же так? Почему через тридцать лет
один из одноклассников протыкал пакеты с зарином, а другой этим зарином дышал?
Стоит ли всё сваливать на генетику, наследственность и прочие
не зависящие от индивида вещи? Или всё-таки что-то в нашем супергуманистическом обществе (1995 год! Япония! Чудо цивилизации!) не так? В своей книге Мураками
не даёт ответа на этот вопрос. Она написана не для этого. Её цель намного
скромнее: свои существованием напоминать нам, что мы регулярно должны задавать
себе те вопросы, от которых у нас начинает сосать под ложечкой. Может быть,
тогда количество разного рода сектантских и террористических извращений на
Земле станет меньше…
Руслан Разгуляев
|
